我在二十岁的冬天里断断续续地看这部剧。小视频软件常常闪退。[叹

抛开台剧的清新和部分情节的狗血，它谈论了当下社会中，年轻人在弱冠之年的一些遭际——有关情爱、有关家庭关系、有关择业、有关模糊而不能形状的未来。

有时甚真实到让人想哭。

故事围绕几个二十之后的年轻人铺开。

1

小静，帅T的外表下，与冷酷相反，是极细腻又温柔的人。会在朋友失落时安慰陪伴，会设计别出一格的图样向喜欢的人致歉；已经清楚地认识和接受自己的性取向，却也几次三番，在长辈家中略带尴尬地闪烁其词，在面对上一代人的不解时，不激进地割裂和反驳，但坚持和接纳真正的自己。她并不是刻板印象中标新立异的叛逆向小孩。

小静父母之间的关系不算融洽。由于父亲常年厮混在外，母亲借酒消愁、上电视、拍写真，希望引起丈夫的关注。“你们现在都说做自己，可我这个年纪，好像做什么都是错的。”——母亲作为家中唯一支持小静的性取向的长辈，常常因夫妻关系不和而茫然无措，甚至多次不惜委屈自己来讨好公婆。或许“二十之后”所指的，除去身处二十代的青年，还有那些踏着岁月一步一步远离“二十”的中年人。只是在不同时段，人们有着不同的茫然和思索。

但母亲也是给予了小静许多爱与宽容的人。即便生长在不太和睦的家庭中，小静始终是开朗积极的，不论生活上，还是感情上。她有过犹豫和徘徊，但不会退缩或妥协。小静在面对自己喜欢的人时，可以大方问询、勇敢求取；在受伤的时刻，得以埋入母亲怀中流泪。

剧集的尾声，KIWI哽咽着拽住小静的衣袖，二人在夜色中彼此相拥——身为观者，也莫名其妙，松下一口气来。Happy Ending 当然甜，但坦白说，我一开始并不看好这对，觉得不论是KIWI过于常人的克制、在情感上的相对成熟，或是那些关于界线和安全区的自我保护，她们都走不到这一步。尤其是从海边回来后，KIWI在车内说的一番话，似乎她真的只把小静当朋友待，所有回应、字字句句、同处的快乐时光，仅是在感谢小静的好意；似乎她完全明了眼前人一片心意所在，却不可能给出对方想要的答复。

小静笑起来很好看——是少年人独有的阳光明朗，也如KIWI说，是“女孩都会喜欢的好看”。关于生活，小静有希望、想往、渴盼，向世界坦诚性向，对朋友交付真心；与此同时，和许多二十出头的年轻人一般，她也怀抱对未来的迷惘、无措和初尝世味的试探。她还不确定未来从事的工作、选择的方向，还在喜欢的事物中游离。

KIWI不同，她受过挫、吃过苦，已经具备游刃有余面对生活的能力。她是骄傲的舞者，是一丝不苟的笔者；她的锋刃在划向自己的同时，也常无意刺痛接近她的人。对于小静表白心迹的后文，我先前又确是有过一点期待的。毕竟KIWI是对自己这样严苛的人，是摔跌在地后马上起身继续练舞的人，倘真的一点喜欢都无——怎么会任由对方一次次踏入自己的安全区，又怎么会一次次看着年轻人略带笨拙的讨好，而眼藏笑意。

我很喜欢最后一幕，KIWI“半主动”踏出那一步的设定，虽然不知是不是剧情所需。一方面，KIWI在这段关系中的矜持、性情中的几分隐忍使她很难主动示好，即使是终于作出了决定，也只揣着思念等在楼下；而以小静的性子，喜欢的人就在楼下，之前再怎样伤心，先前短信中的道别再决绝，当然还是跑过去寻了。大概是因她的存在，彼此都有一些可以、也值得让渡的空间与爱意。于是那样骄傲的人，也有那样的一个时刻，俯身落泪，拽住爱人的衣袖不放了。

2

冠徵——因为性取向被父亲赶出家门、声称要与之断绝关系的男孩。

印象颇深的是，告白失败后，他劝阻小曹留在基金会时说的一番话，大意是——“当我划着独木舟在大海航行，我忽然不相信，上帝在那么大的宇宙中，唯独不爱我。我忽然相信，我也可以做一点什么。”话外是讲海洋基金会给自己的人生带来的更变；话里更多的，不过是劝小曹留下来，让更多的人有机会亲近海洋，让基金会发展下去。尽管告白的话出口后，海浪汹涌，冠徵便清楚自己爱不到了。可我不愿意深想，这番劝留的话几分真假。少年热烈纯净的爱慕，随着独木舟在无涯的蓝色海洋漂流，仿佛没有终点。木浆扬起浪花，复又沉没深海。

或许是编剧有意为之，这个角色的表面有哈密瓜一样的明媚色调和清甜气息，却像去籽的苦瓜汁一样酸涩。我原以为来帮手搬行李的父亲是一场安排好的和解，而后皆大欢喜——父子之间、观念之间。所以看到冠徵哭着被父亲推出电梯时，是真的难过了。可现实好像就偏偏如此？几年前与朋友谈到相关的处境，我也天真地坚持过，认为足够的爱可以消融辈际的隔阂、不解与排抵。后来发现是自己在空中楼阁，想得太过轻易，也许某个行为可以被抑止，但观点的转换实在比想象中要难得多得多。我们的祖辈、父辈，乃至身边的一些同龄人，他/她们的观念很多源自生长的环境、接触的人事、习惯的言语。往大了说，他们的人生观与价值观经过许多个日夜形塑而就，大抵不是朝夕之间所能改换，靠爱发电远做不到。当然，或许是我过分悲观。

这恰也是冲突所在，一方面是面对真实的自我，一方面是至亲的牵绊。正因他/她们生我养我，遇到相爱的人时，他/她们的祝福更是我视若珍宝的礼物。我不认为现今提倡的平权，是要如何“理解”、“包容”LGBT群体，我/你/他/她们原也不过平常人，和其他伴侣一样，希望被至亲肯认——这并不是一件需要用力理解的事情。要到什么时候，鼓起勇气牵起心爱之人的手时，可以坦荡和释然，无需负疚，无需讨要“宽容”和“谅解”？

3

彦仪。诶谁会不喜欢穿白衬衫开机车的女孩哦？

她在单亲家庭中成长，是自小独立懂事、不让家长费心的小孩，但哪里又有完美的小孩呢？不存在的。温良和顺的洁白衬衫下，原也流淌着敏感和倔强。女孩渴望爱和依赖，认定之后就偏执地奔赴南墙，撞得疼了，收拾伤口后复又再撞上去试。

在B站看CUT时，很多弹幕提到——何必非要找父亲呢？除了搅乱生活，让自己受伤，又能得到什么啊。可正是不合时宜的固执，才是彦仪吧。

一直以来，我很羡慕幸福家庭中成长起来的小孩，我不知道父母和睦的孩子能不能体会这样一种心情——虽然见到父亲的次数屈指可数，甚至从未谋面，可也正因为现实的空白，给想象留下了广阔空间。那些不符实际、不合逻辑的想象在幼年格外强烈。譬如，我曾想过他当年是如何吸引母亲的目光，想过无数个不得不分离的美好理由，想过他突然出现替我庆生，想过他多么善良、温暖，想过他是否对我心怀愧疚——甚至将语文书上关于父亲的描绘统统套在他身上。当然，奢想随着年岁的增长，主动地、被动地消散无存了。回到剧情，或许是自身经历影响，我不觉得彦仪寻找父亲的举动多么不可理喻，她的行为或多或少伤害到母亲，但应是被理解的罢。

诚如上述，虽然由于家庭的缘故，彦仪在处世上相对其他年轻人更显成熟，但她对爱和依赖充满想往和渴求，涵任姐的出现，是被冠以“懂事”标签的年轻人密不透风的生活中，缝隙透过来的光。像对待西点制作一样，彦仪在喜欢上认真了。爱上不可能喜欢自己的人真的很苦，但是控制不住呢。

爱最大。[未完待续