杨老三与肖玉芳的爱情，是被经历沉淀，被岁月砸实的根植于心的爱情。几度悲欢离合，令人无限唏嘘。 十多岁的年龄差，决定了彼时杨老三与肖玉芳相恋的状态。肖玉芳带着少女的无畏，杨老三则受制于成熟的羁绊。杨老三的喜欢深藏于心，只在言语上似是而非地撩拨几句。肖玉芳对师父的感情，由崇拜，喜欢到爱慕，全都表露无遗。 有些悲欢跌宕是年代剧特有的，他们被时代裹挟，做不得主。肖长功与杨老三这对师兄弟的恩怨，演变成前者对妹妹肖玉芳与杨老三在一起的不认同。 纵然肖玉芳肯抛却一切为爱成婚，杨老三也撇不下同门之谊，不得不顾及旁人的指点。这是杨老三对肖玉芳名声的体贴，也是杨老三骨子里的几分怯懦。 总之，在那个寒冬，肖玉芳孤立无援，没有来路，亦没有去路。她无疾而终的爱情，留给她满身伤痕，和一个孩子。

在等待中人的感情会发生变化。想逃的人，日夜洗炼思念，羁绊越发难解。杨老三只在深夜遥望那扇窗，暗暗守护爱而不得的那个人。 日后肖玉芳，对杨老三的感情中夹杂了几分怨念。爱，需要，恨，原谅。这些感情盘根错节，横亘在肖玉芳心上。她不止怨他不敢担当，更怨他逃避数载，不肯直面。她的冷面背后，爱意不减。怨他，恼他，也还在等待他果决地上前。 岁月倥偬，一别十载。在时代的浪潮里，杨老三一人扛下所有指摘，装疯卖傻求生。饿死的孩子，疯了的爱人，在肖玉芳的心口垒起高墙，囚住她的为爱痴狂少年梦。她嫁作他人妇，把回忆碾碎，再不可转圜。 他们相爱时风华盛茂，相守时风烛残年。 数十年的风霜雨雪，沧桑了彼此间的爱。漫长的岁月涤荡，是将“我爱你”宣之于口的距离。所有的外界阻力早已不复存在，独缺相爱的勇气。 杨老三拉着肖玉芳，重回梦的起点，在破败的车间里直大轴，作为他们旧日爱情的纪念。 鸳梦重温时，肖玉芳泪如泉涌。“我这辈子，就为了直这大轴。” 在最初的起点，为直大轴，她向师父交付了余生。 尔后数十年，离合聚散，往事并不如烟。