科幻片《国家地理：人类消失之后》由雷格·E.凯蒂 主演，2008年美国地区发行，欢迎点播。
影片设定了一个有趣的背景，那就是：如果世界上60亿人从明天开始“集体消失”，地球会是什么样子？影片以“人类消失”之年为“元年”，通过动画模拟+实地拍摄，以全新的视角讲述地球在未来数日至数百年的变化。如果你看过《IAMLegend》，影片的气氛有些相似。

作为纪录片本身了无新意，所展现的后人类时代是很容易想见的。但影片中反复出现的一个词引起了我的注意——打扫。
没错，打扫，不管是个人的居处，还是公用设施，道路桥梁，都需要打扫。所谓的零人口时代，就是一个没有打扫的时代。而打扫的本质，就是把人的生存空间，和自然割裂开来——正因为这是一种非自然的状态，所以我们需要耗费能量，来维持它。
所以人类社会在本质上，就有脱离自然的倾向。但我们的身体依然是动物的。正如《2001漫游太空》所揭示的那样，科技再发达，我们依然要吃喝拉撒。而一切爱恨情仇，也是建立在动物本能的基础上。于是乎，人类生存模式独有的对自然的离心力，和本身对自然的向心力这对矛盾，构成了我们的文明，也带来了无数不可调和的矛盾。
回到打扫本身。它所维持的高能状态，其实也是一种低熵状态。因为所有建造人造物的过程，都是利用原料使之更加有序的熵减过程。但根据热力学第二定律，熵增才是一个自然状态。像人类社会这样一个开放系统，自身的熵减必然导致环境的熵增。而这，恐怕就是为什么近100年来随着工业化的进程，人们使用越来越多的，有序度越来越高的人造物品而会导致温室效应的根本原因吧。
而如果把人类社会放在生态圈这个更大的系统中，我们就能发现更多的问题。生态圈的特征组成者是生物。生物都要进行新陈代谢。所谓新陈代谢，就是将太阳的能量储存在能量较低的无机分子中，使多个小分子组合成能量较高的大分子的过程——又是熵减。因此生物圈本身就构成能级：有序度较低（结构简单，体型微小）的生产者数量最多，位于能量金字塔的底部；有序度越高，结构越复杂，则总体数量越少，占有的总能量也越少（在能量传递的过程中，大部分以热量的形式散发掉了）。而人类自从找到自己的进化模式后，逐渐占住了生态圈的最顶端，因此也应该是数量最少的。
然而工业革命之后，随着科技的发展和医学的进步，一方面全球总人口呈爆炸式增长；另一方面每个人需要消耗的能量也是以前无法想象的（以前人只要吃饱穿暖即可，现代人们享用的各种科技产品都会带来更多的能量消耗，即每个人的“生态足迹”日益变大），因此人类作为一个物种或者一个能级，消耗的总能量在短期内增加了许多倍。这种急剧熵减的结果，使得整个系统需要通过其它形式的熵增，来达到整体的平衡。而这种形式，就是物种灭绝。所谓的灭绝，并不是化为虚无，而不过是回到混乱度更高而能量更低的无机形式，以补偿人类熵减带来的系统不稳定。
从生态系统能级的金字塔结构，可以容易地看出，在食物链上越接近人类的物种，越容易受到影响。而实施情况也是，高级哺乳动物，大型爬行动物等，最常被报道濒临灭绝，昆虫或者植物，受人类活动的影响则小很多。
所以我们不得不悲观地看到，如果人类文明前进不止，像海豚，老虎，大象这样的物种在自然界里灭绝，恐怕是难以避免的事情——而这，也许也才是《海豚湾》背后的真相。
如果我们把视线再放大一点，其实整个宇宙的历史，就是以整体熵增维持局部熵减的历史。
从夸克胶子等离子体，到重子，再到原子；从氢氦，到碳氧，再到铁；从匀质空间，到气体云，再到恒星行星；从无机物，到有机物，再到生命体；从细菌，到真核生物，再到脊椎动物，再到人类，具有更低熵值的形式不断出现。也正因如此，现在宇宙中占据最大空间的是低能的暗物质。再看人类社会发展本身，也是这种熵减的体现，当今的城市化和社会分工的细化，就是其具体形式。
因此，如果热寂是宇宙不可避免的结局，那么人类是主动承担使命也好，被动背负命运也罢，都会向着下一个低熵形式不断前行。